“李彥宏很帥，但不夠浪漫。”8月21日百度世界大會(huì)，一位媒體人如此評(píng)價(jià)。在當(dāng)天約半小時(shí)主題發(fā)言中，百度創(chuàng)始人李彥宏用了較長(zhǎng)時(shí)間幫一款名叫“e家潔”的應(yīng)用產(chǎn)品算起了賬：“它經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的推廣，發(fā)現(xiàn)每獲得一個(gè)用戶(hù)它的成本大概是8塊錢(qián)，這樣的成本其實(shí)對(duì)于一個(gè)中小型開(kāi)發(fā)者來(lái)說(shuō)非常昂貴……”而之前有人猜測(cè)，李彥宏可能會(huì)在2013年百度世界大會(huì)上展示可穿戴設(shè)備或下一代搜索引擎等“酷玩意兒”，沒(méi)想到他很“現(xiàn)實(shí)”地講起了“輕應(yīng)用”的話題，為的是解決99%的長(zhǎng)尾應(yīng)用產(chǎn)品開(kāi)發(fā)者“不幸福”的問(wèn)題。
第一次走近李彥宏，是在2002年秋，那時(shí)百度剛從北大資源賓館搬到海泰大廈。在9樓那間“作戰(zhàn)室”里，34歲的李彥宏充當(dāng)了顛覆者角色，幾乎在同一時(shí)間發(fā)起了對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)最大門(mén)戶(hù)網(wǎng)站新浪和全球最大搜索引擎公司Google的挑戰(zhàn)。 但他知道，自己真正的對(duì)手不是新浪，還是Google。為此，他制定了大膽嚴(yán)密的“閃電計(jì)劃”。他對(duì)僅有的15名“敢死隊(duì)員”下達(dá)命令：“讓百度引擎在技術(shù)上全面與Google抗衡，甚至超過(guò)Google。”而對(duì)手陣地上有多達(dá)一個(gè)“加強(qiáng)營(yíng)”（800多人）的“兵力”。這是一場(chǎng)看似不可能贏的戰(zhàn)役，當(dāng)時(shí)尚在住院的李彥宏拔掉針頭跑回公司，給大家陣前鼓勁：“好好干，三年后我們要上市！”大家一樂(lè)，權(quán)當(dāng)精神鼓舞，其實(shí)做好了當(dāng)“先烈”的準(zhǔn)備。至今仍清晰地記得，百度公司狹小門(mén)檻上那一排紅色的搜索關(guān)鍵詞，如戰(zhàn)火一樣在不停滾動(dòng)、燃燒。
第二次采訪李彥宏，是在2004年5月。此前一個(gè)月，迅速膨脹的百度搬入了理想國(guó)際大廈。在12樓寬敞的辦公區(qū)內(nèi)，我看到抱著大枕頭、趿著拖鞋的員工走來(lái)走去。而在一間叫“青玉案”或“月滿樓”的會(huì)議室內(nèi)，李彥宏為我講述了幾個(gè)故事，從中可以充分了解他的人生觀和商業(yè)思維的成因——
其一、他說(shuō)，自己初中時(shí)成績(jī)不好，但經(jīng)過(guò)兩三個(gè)月的臨陣磨槍?zhuān)尤豢忌狭水?dāng)時(shí)市重點(diǎn)中學(xué)——陽(yáng)泉一中。這讓嘗到了“努力一把，就能成功”的甜頭。后來(lái)，他考北大時(shí)如此，考托福出國(guó)留學(xué)如此，創(chuàng)業(yè)時(shí)和對(duì)手競(jìng)爭(zhēng)時(shí)同樣如此。
-
其二、初到美國(guó)時(shí)，有件小事曾深深地刺激了他——一個(gè)大雪的清晨，他開(kāi)車(chē)出門(mén)，一不小心就被對(duì)面駛來(lái)的車(chē)輛蹭掉了后視鏡。但因?yàn)榧敝W(xué)校，李彥宏對(duì)肇事者揮揮手說(shuō)算了，然后開(kāi)車(chē)走了。大出意外的是，第二天他竟然收到一張傳票，對(duì)方反把他告上法庭，因?yàn)樗麤](méi)等交警來(lái)處理就跑了。這讓李彥宏明白一個(gè)道理：感性常常于事無(wú)補(bǔ)，理性、冷靜和對(duì)規(guī)則的尊重，才是最重要的。
其三、1997年，他進(jìn)入硅谷一家互聯(lián)網(wǎng)公司工作，每天耳聞目睹的就是哪家公司上市了、哪家股票價(jià)格一路飆升了、誰(shuí)誰(shuí)又通過(guò)股權(quán)賺錢(qián)上山買(mǎi)別墅了……這讓他徹底堅(jiān)信一個(gè)真理：知識(shí)不僅是來(lái)做研究的，知識(shí)是用來(lái)創(chuàng)富的，要學(xué)會(huì)學(xué)以致用。而他剛出國(guó)時(shí)，一句在大陸最流行的俗語(yǔ)是：“造原子彈的不如賣(mài)茶葉蛋的。”他說(shuō)：“在美國(guó)，我看到這些人是靠他們的聰明才智，靠他們?cè)趯W(xué)校里面所學(xué)的知識(shí)，后來(lái)經(jīng)過(guò)努力變得很富有，并贏得了社會(huì)的尊重，這對(duì)我產(chǎn)生了很大影響。”
第三次采訪是在2005年8月。采訪的半個(gè)月前，百度剛剛在美國(guó)納斯達(dá)克上市，一年之前我看到的那些抱著大枕頭、趿著拖鞋的員工們，大多變成了百萬(wàn)富翁、千萬(wàn)富翁。三年前許諾的上市計(jì)劃竟然一絲不差地實(shí)現(xiàn)了。
再次翻檢當(dāng)時(shí)采訪時(shí)的對(duì)話錄音，我驚訝地發(fā)現(xiàn)：李彥宏對(duì)行業(yè)的瞻望、對(duì)公司的發(fā)展方向、對(duì)各種事物的觀點(diǎn)和做事的方法論，當(dāng)時(shí)便已經(jīng)成熟，十年間幾乎未變——
“你給人的感覺(jué)特別沉穩(wěn)，有自己的主意，這好像與你的年齡不太符合。”李彥宏認(rèn)為自己的優(yōu)點(diǎn)是對(duì)技術(shù)非常熟悉，也很執(zhí)著，看問(wèn)題看方向比較準(zhǔn)。“我和我太太從認(rèn)識(shí)到結(jié)婚只有6個(gè)月的時(shí)間。我這個(gè)人一旦認(rèn)準(zhǔn)的東西，就堅(jiān)定不移，而且從來(lái)不后悔，干了就干了。”
阿里巴巴和Yahoo的收購(gòu)，是當(dāng)時(shí)的熱點(diǎn)新聞。但李彥宏顯然對(duì)別家的事不那么熱心，他只是強(qiáng)調(diào)，“沒(méi)有哪個(gè)公司像百度這么專(zhuān)注”。他又再次預(yù)言：“就中國(guó)搜索引擎市場(chǎng)來(lái)說(shuō)，我們可以清晰的預(yù)測(cè)到未來(lái)5年或者10年會(huì)處在一個(gè)高速成長(zhǎng)的過(guò)程，百度會(huì)堅(jiān)持只關(guān)注這個(gè)領(lǐng)域。”
先是短信，繼而是博客，是當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)界火得一塌糊涂的產(chǎn)品。面對(duì)為什么不進(jìn)入這些領(lǐng)域的問(wèn)題時(shí)，李彥宏當(dāng)時(shí)的回答，放到現(xiàn)在百度收購(gòu)91無(wú)線等新聞事件中同樣合適。他說(shuō)：“做事情要看一些長(zhǎng)遠(yuǎn)的東西，而不是眼前的利益。也許你做這個(gè)是虧的，但有戰(zhàn)略意義；也許做那個(gè)很賺錢(qián)，但它也許會(huì)使公司長(zhǎng)期發(fā)展動(dòng)力變得不足。你看現(xiàn)在的短信那么火，百度一直沒(méi)不去做，因?yàn)槲覀冇X(jué)得這個(gè)東西跟搜索覺(jué)得結(jié)合點(diǎn)沒(méi)有看清楚，雖然它很掙錢(qián)，但它不是我現(xiàn)在擅長(zhǎng)做的東西。”
而在那次采訪中，我們帶去了一張普魯斯特問(wèn)卷。此前，我們?cè)?qǐng)時(shí)任雅虎中國(guó)區(qū)總裁的周鴻祎填寫(xiě)過(guò)。在面對(duì)“你最輕視的人是誰(shuí)”這個(gè)問(wèn)題時(shí)，周鴻祎很直接：“要直接說(shuō)名字么？李彥宏或者毛偉（當(dāng)時(shí)為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心主任），就這兩個(gè)人！”他轉(zhuǎn)身又哈哈大笑地問(wèn)助手：“這樣說(shuō)出來(lái)是不是不好？”
同樣的問(wèn)卷擺在了李彥宏面前，一向隨意的李彥宏卻拒絕回答：“這些問(wèn)題太弱智了！”他說(shuō)自己沒(méi)興趣回應(yīng)那些攻擊，“你把精力花在這上頭，必然在其它方面的投入就變少了，我覺(jué)得精力最好還是花在產(chǎn)品開(kāi)發(fā)上，放在技術(shù)的提升上。”
比輕視更讓人難堪的是無(wú)視。據(jù)聞，一次百度內(nèi)部會(huì)議上，當(dāng)李彥宏聽(tīng)取了大家準(zhǔn)備回?fù)羝婊?60周鴻祎的方案時(shí)，只淡淡地說(shuō)了一句：“留著吧。”
